66读书

60（第1页）

走出机场后，陈知玉问：“她说的那句话是什么意思？”

你想了许久，摇头：“不知道。”

她不是第一次说这句话。在你高中时收到的信件中，她就用秀丽的楷书写过，告诉你“最后一页的那句话永远有效”。彼时你去翻了那本《挪威的森林》，反复阅读最后一页的内容，却仍然不明所以，只好含糊地答应了她。她似乎察觉到你没有理解她的意思，接下来的一个月都没有给你写信。

回到宿舍已是凌晨两点，洗漱过后你们却都没有睡意，于是趴在温暖的被窝里聊天。

你问出了那句藏了许多年的话：“初中的时候，你怪我么？”

那是你们友情的第一次危机。那时的你发现了果果的情感，慌得手足无措，连夜找了一个网恋对象，急急地对陈知玉宣告你的心意。

陈知玉笑了笑：“顾如风，你体会过暗恋吗？特别是学生时代的暗恋。”

你沉默着。

“暗恋和喜欢，是不一样的。喜欢是张扬的，热切的，占有的，嫉妒的。可暗恋不一样，初中时代模模糊糊的暗恋，是一种很单纯的美好，仅仅是看到那个人，心里就是喜悦。”陈知玉耐心地说，“这种感情，它甚至没有具象，只是一种概念化的、年少的隐约触动。它不具备令人生出负面情感的能力。”

他又道：“哦，你应该不知道我在说什么，你个榆木脑袋。”

你用指尖抠了抠枕套上的花边，闷声道：“我知道。”

在初夏晚香玉花藤下的祝福，是真心的。在被窝里打着手电筒完善宇宙社会学模型，也是真心的。得知他们分手后的怅惘和惋惜，更是真心的。或许是因为这种情感太轻，太朦胧，所以留下的只有美好。

你们有一搭没一搭地聊着闲话，终于困意来袭，睡了过去。

不知过了多久，你被陈知玉推醒，不满地哼唧了两声：“……困。”

“哥，你手机在响。”他的声音也带着困意，“响了好几遍了。”

“……哦。”

你半梦半醒地从枕头下拿出手机，眯着眼睛适应了几秒亮光，看清屏幕上的字，你清醒了几分。