66读书

第205集 阳台藤蔓的秘密（第1页）

绿萝航线

阿玉把旧鞋盒凿出排水孔那天，钟华正在阳台给生锈的晾衣架缠防滑胶带。鞋盒里填的是楼下花坛挖来的土，混着半块捣碎的鸡蛋壳——她蹲在瓷砖上捣壳子时，碎渣溅在玻璃移门上，阳光一照，像极了去年在青海湖看的那场流星雨，碎石子似的流星拖着尾光砸进湖面。

"能活吗？"钟华递过剪子，刀刃上还沾着前几天修枝时的树汁，凝固成琥珀色的小点。阿玉没接，反而把鞋盒往防盗网根下推了推，盒盖没盖严，露出截从公司会议室顺来的绿萝枝条，蔫哒哒的叶子上还沾着咖啡渍。"王姐说这东西贱养，"她用指甲刮掉叶尖的褐色斑点，"就跟我们似的。"

防盗网是十年前的老款式，菱形铁格间焊着歪歪扭扭的花饰，钟华总觉得像搁浅的鱼骨架。刚搬来那年，阿玉在窗台上摆过一盆多肉，没到夏天就被西晒烤成了焦炭，现在只剩下个釉面裂开的陶盆，盆底还粘着块青海湖捡的鹅卵石。

绿萝抽新芽的速度快得惊人。梅雨季节的某个清晨，钟华被窗外的鸟鸣吵醒，迷迷糊糊看见防盗网的铁条上挂着水珠，顺着菱形格子往下淌，在鞋盒边缘聚成小水洼。他揉着眼凑近看，发现最顶端的藤蔓已经缠上了第二层网格，嫩黄色的卷须勾着生锈的焊点，像极了在稻城亚丁见过的，牦牛脖子上晃悠的铜铃挂钩。

"该绑支架了。"阿玉端着豆浆从厨房出来，玻璃罐上凝着水珠，沿着标签往下流。钟华接过杯子时，指腹蹭到标签边缘翘起的纸角——那是去年在西双版纳买的咖啡豆，标签上的大象图案被水浸得模糊，象鼻卷曲的弧度，和他们在野象谷拍到的那头公象一模一样。

支架是用旧晾衣架拆的钢管，钟华戴着手套切割时，火星溅在水泥地上，烫出一个个小黑点。阿玉蹲在旁边缠园艺胶带，胶带的绿色让她想起雨崩村冷杉林的晨雾，那天他们迷路了，向导吹着口哨在前面开路，松针落进她的背包，和能量棒的包装纸粘在一起。

"喂，你看这个。"钟华突然停了手里的活。他正给藤蔓理顺方向，指尖触到叶片背面时，感觉有凹凸不平的纹路。逆光举起叶子，透过叶脉的缝隙，能看见铅笔描的细线——波浪线从叶尖漫到叶柄，浪峰处画着三个重叠的圆圈，是青海湖鸟岛的简易地图；波浪线中段突然收紧，勾出棱角分明的山形，雪线以下还歪歪扭扭写着"稻城"两个字，笔画里渗着铅笔芯的碎屑，像极了当时在垭口被风吹得潦草的路标。

阿玉的指甲掐进了胶带。她记得那是在敦煌的青旅，钟华趴在床上画路线图，她凑过去看，笔尖在地图上打滑，把月牙泉的沙丘画成了歪歪扭扭的棕榈叶。"西双版纳的棕榈叶..."她喃喃着，翻到另一片叶子，背面果然有片锯齿状的轮廓，叶肉最厚的地方，铅笔痕被磨得发白，露出底下的叶纹，和他们在中科院植物园拍的贝叶棕叶脉重合得严丝合缝。

"这是什么时候画的？"钟华的手指拂过"敦煌"两个字，铅笔印在叶背上凸起，像极了鸣沙山傍晚的沙脊线。阿玉没说话，起身去翻鞋盒——最底层垫着的旧报纸已经被根须钻透，在"旅游版"的角落，她找到半张揉皱的便签，上面是钟华的字迹："青海湖→稻城→敦煌→版纳"，箭头画到"版纳"时没墨了，留下个秃秃的笔尖，像极了他们在野象谷看到的，那头缺了象牙的公象。

支架搭好的那天傍晚，西晒把防盗网的影子投进屋里。阿玉正在厨房切辣椒，钟华突然喊她，声音带着一种奇怪的颤抖。她跑出去时，正看见最后一缕阳光穿过绿萝叶隙，在对面白墙上投下晃动的影子。起初只是零碎的光斑，随着藤蔓的微风轻轻摇曳，直到某片心形叶片转到特定角度，所有光斑突然连在一起——叶脉的阴影组成银色的弧线，从墙角延伸到天花板，恰好是纳木错那晚，银河横跨湖面的形状。

"你看..."阿玉的声音卡在喉咙里。墙上的影子里，青海湖的波浪线还在轻轻起伏，稻城的雪山轮廓被夕阳镀上金边，敦煌的沙丘阴影里，隐约能看见钟华画的那只歪歪扭扭的骆驼。而在银河的核心处，光斑最亮的地方，正是他们在纳木错住的帐篷位置，那晚钟华用手电筒在帐篷布上画星图，光束透过布料的缝隙，在她手背上投下的光点，和此刻墙上的光斑一模一样。

钟华伸手去碰那片影子，指尖刚触到墙面，光斑突然碎成无数亮点。阿玉看见其中一点落在他手腕的旧疤上——那是在雨崩村，他为了捡她掉落的登山杖，滑进冰裂缝时划的。另一点停在她的锁骨凹陷处，那里有颗痣，形状像极了涠洲岛的卫星地图。