66读书

第62章（第1页）

“很严重，还要?随访？”

邱阿姨安抚陈自强，“没?关系，等我把一切料理好，将他接过去看?一看?。那边医疗资源会好很多。”

子夜不喜欢这类聊天，安静吃完，兀自回房去画画。

陈纵很快跟了过去，靠在他窗外看?。今天是一座金城山里?的老寺，往年过年都会去寺里?踏青。金城是出了名的城春草木深，所以群青和汁绿也?用得很多。金城阴雨天也?多，却也?怪，不像有?些地方艳阳天方能?出片，老建筑越是阴雨天越有?味道。但金城的阴却不是阴沉沉的阴，是生机盎然?、雨打芭蕉那种鲜绿。

他画了有?一阵，被一丛一丛的绿包围，心情显见得好很多。

陈纵方才开口，“会不会是抑郁症？”

那时候还没?有?网络上铺天盖地对抑郁的大范围宣传。众人对抑郁症一知半解，还停留在慢性肠胃疾病那一类的理解层面。

子夜一气呵成地落笔，点出近处映了一池碧绿的清潭。抬手往她鼻子上又点了几笔，笑着讲，“你知道什么抑郁症。”

陈纵一个?不留神，被他点成梅花鹿，差点要?和他打起来。

再往后也?没?有?细究这回事。

邱阿姨走之?前那几天，爸爸每天都做饭，顿顿都有?五个?以上菜式。子夜那时候正起稿那本讲吃喝玩乐的《人之?大欲》。后来出版时，里?头有?很多他自绘的水墨画或者素描，绝大多数景致都来自于她和他一起寻遍的金城山水，绝大多数生、熟蔬果画和鱼虾画，都是来自于厨房和餐桌。两人都有?耐心，一个?能?先将食材办成展，展览结束了才下刀下锅；一个?能?在满屋油烟的厨房静坐一整天。过年人多，大家又都闲得无聊，没?事扎堆立在厨房外头看?子夜画画，看?陈叔炒菜，七嘴八舌，各有?心得。他全然?心无旁骛，定定坐在那里?不受打扰。

那时候他手稿也?写了七七八八，像信一样记在各类短纸笺上，每一篇都很短。第一节 讲“饕”，说明贪吃在华语文化的独有?性。第二节讲“餐桌礼仪”，种种怪谈，多半来自对陈自强这个?厨子私有?癖好细致入微的观察。第三节便是喜宴，该吃什么，该走什么过场，种种讲究，都可以与明清杂文中的记载互相印证。往后便是各种菜式，以陈自强的拿手菜为?主，爆鳝丝，肝腰合炒，油焖茄子等等等等，再发散开来。讲吃，也?不全讲吃，由吃说到习性，说到城市氛围。引经据典，旁征博引，上溯起源到《梦溪笔谈》《闵小记》等等明清小记，全然?不枯燥，常蕴有?些生活意趣。

众人都不懂，“子夜又不做厨子，作这种烹饪笔记，会有?人买账吗？”

金叔王叔便有?得解释了。讲，“这写的是吃，又不光是吃。以前封建社会推崇孔孟，孟子讲，贪吃不好，因为?‘养小失大’。说口腹之?欲容易因小失大，也?就是佛教?三毒‘存天理，灭人欲’。但爱吃，怎么就违背天理了？往深了去想，人活着，就会有?各种欲望。只要?诉求合理，如何?违背天理？” 其?实也?在很温和地同《孟子》与《朱子语录》相抗。子夜写东西特色鲜明，命题统一。到这个?时候，起笔抗争的方式也?已经异常温和且游刃有?余了。

“这是一本人欲之?书。子夜有?这种种体悟，说明他是个?有?生活，有?情趣，细致而?微的人。”金叔这样书如其?人地赞赏子夜。

《人之?大欲》起初一部?分?稿子几乎都以金城风物为?源，笔风、画风都极尽闲适浪漫。后来到终于正式出版时，子夜已回了港市有?一阵子，添了些港市风味与历史代?表人物评语。勾勒的画面却极尽阴郁，比如讲油煎萝卜，引了句触目惊心的“我们立在摊头吃滚油煎的萝卜饼，迟来远脚底下就躺着穷人的青紫尸首”，而?他自己?落笔，则有?浓烈的客居的旁观者不相干 網 站 ： ?? ?? ?? . ?? ?? ?? ?? . ?? ?? ?? 之?感，全无金叔口中所说的“细致入微的生活情趣”。两个?章节，浑似换了个?人写就。

那年新年之?后，过不多时，金叔王叔将这些画连同手稿一并送往出版公司，试图以配文画集的形式出版。一开始讲得好好的，出版社老板表示“我非常惊喜”，价钱都谈妥了，王叔回来还高兴到与金叔喝了个?大醉，讲这回子夜一定能?如愿，托子夜的福，老陈今年这个?坎也?能?顺利迈过去。谁知没?隔几天，出版公司打电话来，犹犹豫豫地讲，现在行情不好。还问，能?不能?请他父亲或者姑姑帮忙提荐书语。

一沓书稿积压在手头，金叔与王叔挖空心思帮子夜谋出路，换来又是一场空欢喜，至此彻底没?了辙。