66读书

第17章（第2页）

回到酒店之后，伊万诺夫以最快的速度给岳父打了个电话，想要告诉他不用寄钱了。当然，如果寄了也没关系，他可以用航空信寄回去。

然而，电话那端却没有任何回应。他又打了过去。这一回，岳父的女佣接了电话。这个懒惰的小女佣。她告诉伊万诺夫，老爷出门了。去哪儿了？不知道，佣人不能打听主人的去向。说完，电话被挂掉了。

伊万诺夫沉思着回到自己的房间。岳父去哪儿了？散步去了吗？他等下会回来吗？有没有可能，他是去寄钱了？如果他真的寄钱了，他还要还回去吗？岳父一向出手大方，寄来的肯定是一笔巨款；多莉可不是那种用水果糖就能哄到手的小女孩，就算给予了她渴望的温情，接下来也肯定还要花钱，他要不要留下这笔钱以备不时之需？

人的欲望真奇怪。刚才他还坚定地想要告诉岳父不必寄钱，知道岳父可能已经把钱寄来时，就开始计划怎么花了。多么古怪的心理现象，值得写进小说里探讨一番。

伊万诺夫躺在床上，叫了前台服务。一个女服务员着餐车，送来了一小碟酱瓜和一份煎羊排。羊排只有一小块，迷迭香和毫无意义的酱料涂鸦占据了大半个餐盘。不过这是酒店免费提供的晚餐，也没什么好挑剔的。

伊万诺夫草草地解决了晚餐，遁入了梦乡。在梦里，他收到了岳父寄来的五千美元善良的岳父，一大笔巨款！有了这笔钱，他就不用再吃廉价的酒店餐，也不用在进入高级饭店之前，用各种蹩脚的借口脱身。他可以像乔森一样戴着手套，穿着优雅的灰色鞋罩和黑色皮鞋，挽着多莉的手臂，去看赛马、歌剧，为她买下橱窗里昂贵的珠宝；他可以像从前一样尽情地用金钱粉饰形象和尊严。

第二天一大早，伊万诺夫就跑去询问前台接待，有没有他的信件。没有。他尴尬地摸了摸鼻子，回到了自己的房间。没钱就没办法接近多莉。的确可以用温情，但温情也需要金钱包装。他躺倒在床上，跷着腿，打开了收音机。无聊的一天。

第三天，乔森似乎匆忙离去了。其实他离开与否，都不再与伊万诺夫有关，他全身心的注意力都放在那想象中的五千美元上。他越想越觉得自己需要这笔巨款。此时此刻，他已经完全忘了前天打电话，是为了让岳父不要寄钱。他看着头上晶光锃亮的灯具，盼望着，渴望着，翘首以盼这笔钱的到来。大都市喧腾的、迷离的、冷酷的市声再一次把他吞没了。

第四天，伊万诺夫对酒店的免费餐感到了厌倦。女服务员礼貌地提醒他，客房快要到时间了，请尽快续房；如果没有续房的打算的话，清洁工将在明天中午进来收拾屋子。伊万诺夫麻木地点点头钱怎么还没寄来？或者说，根本没寄？他是不是该打个电话，假装受岳父所托，联系一下法国的葡萄园管理人，把那座该死的葡萄园卖出去？但岳父那边怎么解释呢？对了，多莉最近都在干什么？什么也没干，在跟一个漂亮的女人眉来眼去。不错的信号。她近来交往的都是女人，说明再过一段时间，她肯定会非常渴望男人的体温。

第五天，伊万诺夫仍没有收到岳父寄来的钱，却见到了岳父本人。

该怎么形容这个场景呢？

他揣着裤兜，有些焦躁地在酒店大厅踱来踱去。清洁工已经推着小车，带着水桶和拖把走进了他的房间，准备清理他居住的痕迹。岳父的钱还没有寄来。他的钱包里只剩下五十美元，要续房费吗？

这时，他看见一个胖乎乎的老头从正门走了进来。起初，伊万诺夫没有在意，可很快他就发现那个老头十分眼熟他有一个秃脑瓜子，恺撒似的蓄了一圈细软的黑色毛发；脸膛红润，脖子也红润，下颌像斗牛犬一样松垮，潜伏了三层长着胡茬的肥肉。他似乎很热，没有打领带，衬衫的领口敞得很开，露出毛茸茸的棕黄色胸毛。他肯定问过医生能不能把胸毛移植到头顶上去。这就是伊万诺夫的岳父，一个富有的、丑陋的、惜才的、多少有点儿重男轻女的和气老头。

老头一眼认出了伊万诺夫，朝他挥手，气势磅礴地走了过来。他的岳父以前是个士兵，在战壕里聋了一只耳朵，再加上老大粗惯了，总爱大声说话；他没文化，却非常喜欢讨论文学，参加文学沙龙，讨论艺术与人生的关系。他是个附庸风雅的老头，伊万诺夫就是他附庸风雅最好的证明。

伊万诺夫有些惊慌。他想要的是钱，而不是一个活生生的、雄赳赳的、脸红脖子粗的岳父！可是岳父已经朝他过来了，他拖着行李箱，拿着油腻腻的椒盐卷饼；卷饼的油蹭到了他两撇翘起的棕黄色胡子上。他满不在乎地用手背揩了两下，于是长着肉疣的手背也变得油光锃亮。

“我收到你的航空信后，就坐火车赶了过来。为什么会缺钱呢？是出版社给了你太多压力吗？还是今年文学界的风向变了，诗歌的稿酬变少了？其实我觉得你的小说写得更好……”

岳父吃完椒盐卷饼，打了个响亮的饱嗝。伊万诺夫惊恐而羞耻地看见了他肥厚而鲜红的舌头。打完嗝，他开始挖鼻孔，鼻子里的小玩意儿弄得他很不自在；可是怎么也挖不出来，于是他像街上人人避之不及的老人一样，用手狠狠地揪住鼻子，震耳欲聋地擤出了一堆秽物和几根黑毛，然后若无其事地拿帕子擦干净。

哦，天啊，天啊，天啊……这简直是他最害怕看到的场景。他没有钱，全靠这个粗俗的老头和他的女儿，才有了今天的一切。他吃他们的，用他们的，穿他们的，住他们的，却始终为他们感到丢脸没办法不感到丢脸这老头居然穿着亮紫色的羊毛袜子，上面还有洋红色的星星图案。他是故意的吗？明知道女婿住在一家金碧辉煌的大酒店里，还穿成这样进来；跟他的女儿一模一样，明知道他要去一所历史悠久的大学演讲，还穿着邋遢的围裙接送他，逢人便说自己是伊万诺夫的妻子，弄得学生都用古怪的眼神瞧他。