66读书

掉回头（第3页）

章柳回答：“二十了。”

姥姥问：“几年级了？”

章柳说：“大叁了。”她紧紧盯着姥姥的嘴角，大概是中风留下来的后遗症，只说了这么几句话，一滴口水已经从她的嘴角处流下来，流过了半边脸，快要滴到枕头上去了。“妈！”章柳叫道。

妈妈猛地惊醒，瞪着双眼看向她，又顺着她的目光看向自己的母亲，发现了问题。她叹了口气，拽了一截卫生纸，突然拿纸抽了母亲一耳光，怒骂道：“闭上嘴不行?！”

再用力，纸巾也造不成任何伤害，只是轻飘飘地拂过姥姥的脸。把口水擦干净，妈妈把纸团扔了，说：“你们先在这看一会儿，我去上个厕所。”

说罢，她便出门离开了。

妈妈的厕所上了一个半小时，纵使有章杨分担，章柳还是觉得度日如年。好在姥姥很快闭上了嘴，也闭上了眼，沉默地躺在那里，不知是睡是醒。

在医院消磨了一下午，妈妈即使回来了也一言不发，困倦地坐在马扎上，手臂撑着腮帮子。

章柳想问她是否知道那光头的事情，然而妈妈的脸一直对着刷白的墙面，始终不曾转过来。

章柳一直找不到合适的时机开口，去看章杨，章杨只自顾自玩手机，也没有要问的意思。外头天色将晚，章柳只好放弃，打算先回家去。姐妹俩站起来要走，妈妈终于转过头，派了一项任务，要她们回到旧家，拿些东西。

两人回去拿了东西，开车回城区里的新家。因为不熟悉路，章柳开了导航，导航把她带上了县里新修的一条路，绕过城区，从边郊低矮的群山间穿过。两边山村的房屋十分破旧，看起来都是上个世纪的产物，路边种着枝丫交错的果树，干涸的池塘寂静无声地卧在桥下，池边残雪几堆，北风呼啸而过，孤伶伶的黑色塑料袋迎风飘舞。

往前看，鲜红的太阳被蓝紫色的晚霞簇拥在中间，摇摇欲坠地悬挂在路的尽头，马路仿佛无止境地延伸过去，突破了地平线，飞过了群山，掠过了天空，跳进那鲜红、无限、烧毁一切的太阳中去。

“红灯！”章杨大叫道。

章柳猛踩刹车，身子向前一扑，又被安全带勒回来，“砰”一下砸回到椅背上。

章杨白了她一眼，说：“瞎了。”

章柳没说话，看着眼前分岔的两条路。

这是一个丁字路口，车走到这里，右转再走两公里就到小区，还有一条左转的路，不知道通向哪里。这路车少，红灯只有叁十秒，在她发愣的眼神中迅速流尽，七，六，五，四——

章杨叫她：“姐！”

章柳转头看她。

章杨说：“往左转！”

叁，二，一。